En hashtag: CronicasUrbanas

Para Gerardo Reyes, Chayito Valdez y Lupe Tijerina

Celia Pérez Nava, mamá de Beatriz Citlali Xopo Pérez, niña que ganó un primer lugar estatal en la “Olimpiada del Conocimiento Infantil 2016”, pidió a las autoridades estatales ayuda para la escuela donde estudió su hija.

Cuernavaca, Morelos.- Miguel Ángel Benítez está sentado en la banqueta de la esquina que forman las calles Galeana y Miguel Hidalgo, en el Centro de la ciudad. Tiene una caja de cartón de tamaño mediano al lado y mucha de la gente que pasa se asoma a ver qué hay dentro: “¡Uy, uy, qué bonita!”, dicen tres chicas:

Tepoztlán, Morelos.- El horno de la panadería de Doña Lencha es nuevo, tiene apenas dos años, calienta muy bien y en poco tiempo. El anterior era ya muy viejito, tenía más de un siglo de edad.

Cuernavaca, Morelos.- En dos días, Gumersindo tiene que dar mil pesos por la renta de las placas de un taxi. Cada día cinco del mes le tocaba esa cantidad, pero en junio apenas había sacado para el “chivo”:

Las campañas de esterilización permanente dieron inicio en la colonia Lagunilla, un lugar en el que a decir del director de Control de Fauna, Hugo Leonel Carreño Aldama, hay mucho perro callejero o de dueños desconocidos: “No tenemos el número exacto de la población, pero sabemos que es uno de los lugares donde más abundan y donde nos piden con bastante frecuencia vacunación antirrábica y esterilización de sus mascotas”.

“¡Pinche viejo puto!”, dijo uno de los ambulantes –bajo, moreno, fornido, de gorra– a Javier López Sánchez, ex coordinador de asesores y ex encargado del área de Comunicación Social en la administración del ex gobernador, Adame Castillo y actualmente enlace del diputado federal Javier Bolaños, mientras éste advertía con gritos que Lilia Jaimes Flores, dueña de un carrito de helados, tenía un amparo para vender allí y que cometerían un delito si la desalojaban del Jardín Juárez.

“¿Cómo ves el pedo de Oaxaca?”, me dice mientras tiembla entre sus dedos su máquina como un abejorro de metal. La primera línea fina salió para comenzar los Pedalternorotandomovens Centroculatus Articulosus, o bichos cachivache de M.C. Escher.

La barda que circunda el zócalo de Cuernavaca amaneció llena de policías antimotines: su escudo, sus cascos, sus espinilleras, coderas. Frente a Correos había cerca de 20 azules muy bien equipados. Cinco o seis oficiales hacían rondines, iban sin casco.

Cuernavaca, Morelos.- “Voy a hacer un códice, voy a hacer mi Popol Vuh”, amenazó Leonel Maciel hace una semana que fui a visitarlo. No estaba con el puro en la boca y el mezcal en la mano, como dicen por ahí algunas personas que anda con frecuencia el pintor guerrerense; esa vez tenía en la mano dos cuadernitos en los que había dibujado trazos negros, algunos en forma de personas: yo imaginé a un criaturón rayoneando al cuerpo humano con palitos.

Cuernavaca, Morelos.- Sentado en la banqueta de la entrada principal del Congreso un chico limpia una máquina para cortar cabello. Es plateada y color negro, y tiene varios accesorios para regular la profundidad del corte.

Cuernavaca, Morelos.- Los niños encerrados en el cuarto de cristal parecen peces autistas. Desde adentro observan a sus padres gesticular y no saben si pelean, discuten, platican o sólo están masticando y deglutiendo los alimentos.

Cuautla, Morelos.- Desde el sábado 21 de mayo que la Fiscalía General del Estado cercó la fosa del panteón “Las Cruces”, en Tetelcingo, donde según el fiscal Javier Pérez Durón estarían sepultados 116 cadáveres, una decena de perros comenzó a merodear.

Tepoztlán, Morelos.- Silverio Saiz Zorrilla tiene enfrente un bastidor muy blanco con los trazos al carbón de la iglesia de Tepoztlán, y al lado una fotografía de Tony Villamil que le dio la vuelta al mundo: en primer plano se observan las torres de esa iglesia y al fondo las llamas gigantescas como cortinas, de donde en cualquier momento se espera emerja Satanás.

Son las diez de la mañana y ni un bolero se aparece ahora que quiero lustrar mis zapatos. Han de estar dormidos todavía estos huevones. Ahorita tengo que esperar mis resultados de unos análisis. Media hora perdida.

Sobre la escultura de cuatro metros hecha en bronce pasa el tiempo frotando la luz del día y el paño de la noche. Rebotan en ella los sonidos de los cláxones, el pspsps del freno de aire de los autobuses y camiones, las tres luces del semáforo adicto a la cafeína. El grito del tamalero madrugador y quizá el sonido de gato de las ruedas del Mercedes Benz del papá del Chómpiras, cuando sale de su departamento hacia el trabajo.

Asombrado pesar de que el accidente ocurrió hace nueve horas, el señor Arturo Susano López Roldán se para frente a su negocio y se confunde con los curiosos que observan las maniobras de personal de la Comisión Federal de Electricidad, para retirar uno de los dos postes de luz derribados por un camión que cargaba cartón.

Zacatepec.- Adolfo Romano Hernández consiguió el primer lugar en la edición XXVI de los Juegos Nacionales Deportivos y Culturales de las Personas Adultas Mayores 2016, en los 2 mil 800 metros planos, celebrados en la Ciudad de México, en un tiempo de 36 minutos; pero eso no es todo, a sus 75 años de edad ha conseguido por cuatro años consecutivos el campeonato en esta prueba.

A un costado de la parroquia de San Antonio de Padua se había instalado una carpa blanca. Eran las 10:30 horas. Adentro, dos mujeres y un hombre vestidos de blanco armaron unas mesas y sobre un escritorio pusieron unos aparatos extraños y cajas de plástico con gafas. Todo esto rompió la rutina del pueblo.

En la portada de la revista Alarma y en la de los periódicos nacionales había un camión de pasajeros partido casi por la mitad por un ferrocarril. También había sangre y cuerpos por acá y por allá despedazados. Esto ocurrió cerca de la Unidad Aragón, en una vía del ferrocarril que divide el Estado de México con la Ciudad de México, era el año de 1970.