Recuerdo tres afirmaciones posibles: a) el buen gusto es como las piernas, lo tienes o no lo tienes, b) con esfuerzo y dedicación el buen gusto puede ser cultivado y c) el buen gusto es algo con lo cual o sin lo cual todo queda tal cual.

¿Qué es el buen gusto? Del Diccionario Zetina de las Cosas Innecesarias: “Se trata de la capacidad de reconocer la belleza en algo, específicamente relacionado con el arte, la cultura, el conocimiento, la ropa de moda y la gastronomía”. Más allá de eso: significa ser hábil para reconocer lo patético de la vida.

Es algo que sirve, sobre todo, para decir que se lo posee. Si tienes sífilis no lo presumes; si tienes buen gusto, puedes hacerlo… aunque es de mal gusto.      

¿Quién tiene buen gusto? Todos y nadie a la vez. En la ciudad vemos casas y podemos decir “Mira, qué buen gusto tiene, es linda su casa”. En una calle: “Qué hermoso auto clásico, ese chavorruco tiene buen gusto”.

Respecto del mal gusto, no creo necesario definirlo, pero hagamos un ejercicio comparativo:

Acciones de buen gusto: leer, beber coñac, respetar la ley, actuar con elegancia, tomar té, ser prudente y discreto, saber de Chopin, planchar la ropa, ser humilde, saber combinar colores, hacer buenos maridajes, ir a terapia, escribir una columna (continúa la lista).

Acciones de mal gusto: gritonear, defender el machismo, tronar la boca al comer, saludar con la mano suave, sacarse el moco en público, acosar, música a alto volumen, creerse importante, ser infiel, hacer chistes malos, traicionar, ser malacopa, piropear, no ir a terapia, tirarse gases, escribir una columna (continúa la lista).

Todo en este tema es sub-je-ti-vo. No hay un juez del buen gusto, casi que se reconoce por ovación o, en todo caso, quienes tienen buen gusto reconocen a sus iguales. Y por favor, no se confunda este tema con “darse un buen gusto”, que eso es otra cosa.

Mi hipótesis (disculpe la tardanza) es que el escritor debe cultivar el buen gusto, pero también el mal gusto, ambos dos, pues. Si solo se enfoca en el primero, sus obras serán preciosistas y banales, quizás les gusten a dos o tres funcionarios o a sus seguidores más fieles, pero difícilmente llegarán al gran público. Si se cultiva el mal gusto en exclusiva puede caerse en la frivolidad de la inmediatez y la indecencia, lo que tampoco lleva a la fama (como pasa con el realismo sucio mexicano).

Lo interesante es poder mezclar ambos al escribir. Algo así como una cuba de wiski fino con Yoli, una combinación de la realidad que rodea al escritor y de su cultura. Una paradójica fusión. Así, bien puede verse reflejado el lector en sus libros, pero también se dejará llevar a nuevos estadios del lenguaje. Eso es para mí el refinado arte de escribir: combinar, hacer convivir en un mismo libro a Franz Liszt y a Michel Jackson, a Rolando Villazón y a Los Súper Lamas. Leer a Borges y a Guadalupe Nettel. Una ejemplo extremo es la pieza Cumbia con ópera de la Banda Brava, una cosa que puede reventarte los oídos, pero que tiene un sincretismo que ya quisieran haber estudiado sociólogos como Roland Barthes o Clifford Geertz. Se puede llegar a lo grotesco, porque así es la realidad: fea y bella, patética. No se puede escribir solo lo que existe en Escritorlandia, hay que ir más allá de la intelectualidad.

Como lector sería ideal tener buen gusto, pero no es tan sencillo: hay que leer mucho, investigar, comprar, buscar novedades (no digamos leer críticas, porque de eso nada en México).

Como escritor conviene tener una pésima afición por el buen gusto y un refinado mal gusto. Picasso afirmaba que “El principal enemigo de la creatividad es el buen gusto” (tsss).

Por último, quien solo cultiva el buen gusto, ni el buen gusto alcanza. Hay que cultivarse y observar más allá de la petulancia, disfrutar de la extensa y exquisita gama que nos da nuestra sociedad, su arte y sus fenómenos, porque no puede apreciarse lo bueno si no se conoce lo malo.

¿Y tú, tienes buen gusto?